Dedicado A Una Desconocida

Cuánto te conocí a través de terceros. Sin tú saberlo te convertirste en mi modelo de mujer. Te idolatraba como a las estrellas de cine, pero aquellas que aparecían envueltas en una bruma misteriosa entre miles de tonos grisáceos. Y para el caso sería algo parecido. No crucé jamás una palabra contigo, un abrazo o una simple mirada sin que la tuya no estuviese ya perdida para siempre. Pero supe que esa flor marchita rodeada de tubos fue un dia la más preciosa de las rosas. Fotografías y escritos mostraban una persona luchadora y dulce, independiente y necesitada de afecto, decidida y perdida, inteligente y divertida…

Siempre recordaré una noche en la que no podía dormir y escuchaba tu respiración entrecortada. Estaba acostumbrada a no perturbarte, a que despertaras en mí un sentimiento que, si bien era distinto del miedo, se le parecía bastante. Y esa imagen se me quedó grabada. Entré en un cuarto con poca luz y encontré a una personita arrugada, que emitía ronquidos mientras mantenía los ojos muy abiertos. Me acerqué, te acaricié el pelo y lloré. Lloré por ti, pero también lloré, y mucho, por mí. Me dolía tanto escuchar hablar de ti, soñaba con abrazos que nunca me darías, con historias y consejos que no escucharía. Soñaba con un amor que se perdió antes de tiempo.

Tardé mucho en volver, años. Esta vez me atreví a darte un beso deseando que lo sintieras al menos, pero no pareció darte ningún calor. Y entonces odié la maldita hipocresía en la que vivíamos. ¿A quién hacía bien esta situación? Puede que sólo a nosotros, a nuestra conciencia…

Y sentí tanto miedo… Me imaginé en una situación en la que me viese obligada a coleccionar palabras amontonadas en un bloc de notas, aparentando ser la de siempre pero preguntándome con una presión en el pecho ¿hasta cuándo?



¿Dónde van a parar los nombres y rostros de las personas que conocimos, de nuestros familiares y amigos? ¿Dónde todos nuestros recuerdos, lo único que nos queda? Toda nuestra vida vuela mientras sólo queda como testigo una imagen agria de lo que fuimos algún día.

Me pregunto si el cúmulo de recuerdos común tiene que vaciarse de alguna manera para que los que llegan a este mundo puedan comenzar a tener los suyos propios. Me pregunto si alguien se habrá quedado con los recuerdos de mi abuela. Puede que esa persona se pregunte por qué ha aparecido de pronto en una colina colombiana mascando hojas de coca con una escopeta guardada por si vienen visitas inesperadas.


No regalaré mis recuerdos a nadie, así que si los rostros empiezan a perderse en mi cabeza, por favor, matadme

Sólo pretendía desahogarme, así que no espero comentarios. Gracias